文学・叶芝:最后的吟游诗人——迈克尔·莫伦

2022-05-10

文学・叶芝:最后的吟游诗人——迈克尔·莫伦

迈克尔·莫伦于1794年出生在都柏林威尔德巷,离海皮茨不远。出生两周后,他因病完全失明。然而,他的父母因祸得福。他们可能很快就会让自己的孩子走上街头,在利夫河上架起桥梁,唱着诗,乞讨。他们可能真的希望家里像迈克尔·莫兰这样的孩子越多越好,因为孩子不会被视觉干扰,他的头脑会成为一个完美的回音室,白天的一切和公众热情的每一个变化都会悄悄地变成诗歌和优雅的谚语,孩子长大成人,成为特区公认的吟游诗人。织布工马登,维克洛的盲人小提琴手卡尼,米斯的马丁,谁知道布拉德人来自哪里,还有那个人格伦——后来莫伦死了,格伦大摇大摆,穿着借来的羽毛,或者更确切地说是借来的破布,看上去很好,让别人看到他根本就不是莫伦。莫伦在世时,曼·格伦和其他许多人都尊重莫伦,并将他视为他们团队的领导者。虽然莫伦的眼睛看不到任何东西,但他并不费心去乞求他的妻子,而且他可以很挑剔,因为他是一个乞丐和天才。他有两个职责,这在女性中很受欢迎。女人们,也许是因为她们总是遵守规则,更喜欢意外、曲折和难以捉摸的东西

尽管莫兰衣衫褴褛,但他并不缺少美味的食物。有些人还记得他过去喜欢吃果酱。有一次,因为吃饭时没有吃,他非常生气,向妻子扔了一条熟羊腿。他穿着法兰绒外套、扇形蕾丝披肩、旧灯芯绒长裤、大压花皮鞋,以及用皮带紧紧绑在手腕上的结实手杖,看起来不太好看。如果国王的朋友巴德·麦康奈尔·格林(Bard McConnell green)在柯克石柱下的先知幻象中看到莫兰,他会感到惊讶。虽然短斗篷和包现在已经不流行了,但莫伦是一个真正的吟游诗人,也是一个诗人、喜剧演员和新闻传播者,属于人民。第二天早上,当他吃完早餐后,他的妻子或邻居给他读报纸,不停地读,直到他打断他们说:“好吧,让我想想”;像这样思考,今天要讲的笑话;所有的诗都可以唱。在整个中世纪,它都藏在他的粗花呢大衣里

他不像麦康奈尔·格林那样憎恨教堂和牧师。每当他酝酿的思想成果尚未完全成熟,或者当人群大声要求他讲一个更现实的故事时,他就会背诵或唱一首故事诗,一首歌谣,讲述圣经中圣人或殉道者的冒险经历。

莫伦站在街角。人群一靠近,他就这样开始了(我复制了一个认识他的人的记录):“靠近点,孩子们,围住我。孩子们,我站在水坑里吗?我站在一个潮湿的地方吗?”孩子们立刻喊道:“不,不!你站在一个很好的平地上。继续读《圣玛丽》,继续读《摩西》。”每个人都让他讲他最喜欢的故事。这时,莫伦怀疑地扭动着身体,抓住破衣服,突然喊道:“我的密友们现在在我身后做坏事!”最后,他说:“如果你们再这样欺骗和取笑我,我就把你们吊死在架子上。”他警告孩子们并开始背诵他的诗。也许他会推迟一段时间,然后问:“现在我周围有很多人吗?有没有可恶的异教徒在场?”

他最著名的宗教故事是埃及的圣玛丽。这是一首非常庄严的长诗,是从科伊尔主教的长篇作品中压缩而来的。这首诗讲述了一个名叫玛丽的放荡的埃及女人,她无情地跟随朝圣者前往耶路撒冷朝圣。后来,她发现自己被一种神圣的力量所支配,无法进入寺庙。她后悔了,逃到了沙漠,在一个孤独的苦行僧中度过了余生。最后,当她临终时,上帝派索西莫斯主教听她的忏悔,为他做最后的圣礼。在上帝派来的狮子的帮助下,主教为她挖了一座坟墓并埋葬了她。

这首诗有一种恼人的18世纪腔调,但它特别有名。人们总是要求唱这首歌,所以莫伦得到了“索克西姆斯”的绰号,他因为这个绰号而被人们记住。他自己也写了一部作品《摩西》,与这首诗不太接近,但与这首诗比较接近。然而,他真的无法坚持严肃的语气。不久之后,他仍然用那首叫花的曲子,模仿他以前唱过的歌,把它当作打油诗来唱:

在那个埃及国家,尼罗河滔滔不绝,土地辽阔,

法老的女儿洗完澡就去洗澡,这是庄严而慷慨的,她走上岸,沿着海岸跑去擦干她高贵的皮肤。

当她遇到希尔普斯时摔倒了。这时,她看到,

-有一个婴儿在一捆稻草里微笑

她抱起孩子,温柔地问:“老杂草和花,姑娘们,谁是孩子的母亲?”

事实上,他的幽默诗往往是一种讽刺和随意的评论,使同时代的人显得丑陋。例如,他最愿意让一个以奢侈和手脚不干净而闻名的鞋店老板永远记住一首诗的无关紧要的来源。只有这首诗的第一句幸存下来了:

昂藏胡同尽头很脏,

住在臭烘烘的皮匠迪克·麦克拉伦

在古老的国王统治下,他的岳母是一个强壮勇敢的女人,在埃塞克斯桥上卖橘子

她大声喊道,

她的哭声是一公斤六便士

但是迪克穿着一件新外套。在这次会议上,他终于成为了一个自由人。

他是一个固执的老人,就像他的家人一样。

在街上,他疯狂地唱歌,

哎哟哎哟,和他的岳母一起唱歌。

他也有各种各样的麻烦,不得不处理许多侵犯他的权利的人。有一次,一个爱管闲事的警察以流浪汉的身份逮捕了他。莫兰提醒他的荣誉不要忘记先驱荷马,他声称荷马也是诗人、盲人和乞丐。这时,他在一阵笑声中胜利地被赶出了法庭。随着名声的增长,他不得不面对更大的困难。各种模仿者纷纷出现。例如,有一位演员模仿莫伦在舞台上讲故事、唱诗,并装扮成莫伦。他用这个赚钱。这位演员能挣到和莫伦一样多的几尼[2]。一天晚上,当这位演员和一些朋友共进晚餐时,一场关于他的模仿是否过分的争论开始了。结果,大家都同意让群众来评判。赌注是在一家著名的咖啡馆买一顿40先令的晚餐。这位演员在埃塞克斯桥上的一个地方,莫伦过去常去那里。一小群人将立即聚集在一起。莫伦还没唱完这首诗“在那个埃及国家,尼罗河汹涌,土地辽阔”,他自己就来了,后面跟着一群人。两组人在兴奋和笑声中相遇。“好基督徒,”伪装者喊道,“可怜的盲人,有人能像那样模仿我吗?”

“那是谁?是个骗子。”莫伦回答说:“走开,你这个无赖!你是个骗子!你不怕上帝给你的光会因为你嘲笑可怜的盲人而从你的眼睛里消失吗?”

“圣人,安琪尔,世上的好人真的没有保护吗?你是个不人道的骗子,想剥夺我吃面包的合法权利,”可怜的莫伦回答说“你,你这个可恶的人,你不让我继续背诵我那首美丽的诗。做好事吧,基督的信徒们。你能把这个家伙打跑吗?他占了我的便宜,因为我面前只有黑暗。”

伪装者知道自己占了上风,感谢人们的同情和保护,然后继续唱歌。莫伦感到困惑,一时沉默,听着。没过多久,莫伦又问:“你们谁也认不出我是真的吗?难道你们认不出我是我自己,而那个人是另一个人吗?”

“我愿意继续唱这个美丽的故事,”假装者打断了莫伦。“我请求你给我仁慈的关怀,让我继续唱这首诗。”

“你不是要拯救灵魂吗,你在嘲笑上帝吗?”莫伦喊道,对这种侮辱几乎感到愤怒。“你要抢劫穷人,毁灭世界吗?啊,世界上有这样的罪恶。”

“我把这罪留给你,我的朋友们,”伪装者说。“请把它还给真正的黑心人,你们都认识的那个人,所以别让我被他的把戏骗了,”他说,拿了几便士半。当他这么做时,莫伦开始唱《埃及的玛丽》,但愤怒的人群抓住他的拐杖,想要殴打他。就在那时,人们发现他的外貌和他很相似,所以他们再次陷入困惑。这时,伪装者向人群喊道,要求他们“抓住坏人,告诉他立即知道谁是骗子!”人们为他让路,让他来莫伦,但他没有和莫伦一起工作,而是把几先令交给了莫伦。然后他转向人群,解释说他其实只是个演员。他打了个赌,刚刚赢了。因此,在兴奋中,他离开人群去吃他在1848年4月赢得的晚餐,牧师被告知迈克尔·马伦要死了。牧师在佩特里克街15号房间的稻草床上发现了他。屋子里挤满了可怜的吟游诗人,他们在这最后一刻来到这里给莫伦带来一点欢乐。他死后,吟游诗人们带着中提琴等乐器再次来到这里,为他守夜。每个人都用自己的方式,比如唱歌、讲故事、说古谚、唱一首优美的诗,来增加快乐的气氛

标签:麦克尔·莫伦 门·葛莱恩 诗歌 孩子